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Introducción 
Con coraje hada el foco 
de las incertidumbres 


Al menos en la parle «desarrollada» de! planeta se 
han dado, o están dándose ahora, una serie de nove- 
dades no carentes de consecuencias y estrechamente 
tntenelac tonadas, que crean un escena ri o nuevo y sin 
precedentes para las elecciones individuales, y que pre- 
sentan una serie de retos antes nunca vistos. 

En primer lugar, el paso de ia fase «sólida» de la 
modernidad a la «líquida»: es decir , a una condición 
en la que las formas sociales {las estructuras que limi- 
tan las elecciones individuales, las instituciones que 
salvaguardan la continuidad do los hábitos, los mo- 
delos de comportamiento aceptables) ya no pueden 
(ni se espera que puedan) mantener su forma por más 
i lempo, porque se descomponen y se derriten antes de 
que se cuente con el tiempo necesario para asumirlas 
v, una vez asumidas, ocupar el lugar que se les ha asig- 
nado. Resulta improbable que las formas, presentes o 
sólo esbozadas, cuenten con el tiempo suficiente para 
solidificarse y, dada su breve esperanza de vida, no 
pueden servir como marcos de referencia para las ac- 
emites humanas y para las estrategias a largo plazo; 
de hecho, se trata de una esperanza de vida más breve 
que el tiempo necesario para desarrollar una estrate- 
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gia coherente y consisten te, e incluso más breve que el 
tiempo requerido para llevar a término un «proyecto 
de vida» individual. 

En segundo lugar, la separación y el inminente di- 
vorcio entre poder y política, ¡a pareja de la que des- 
de el surgimiento del Estado moderno y hasta hace 
hit- ii poco se esperaba que co m partiese la casa común 
constituida por el Estado- nación «hasta que la muer- 
te los separase*. Gran parte del poder requerido para 
actuar con eficacia, del que disponía el Estado moder- 
no, ahora se está desplazando al políticamente incon- 
trolable espacio global <> extraterritorial, en muchos 
aspectos); mientras que la política, la capacidad para 
decidir la dirección v el propósito de la acción, es in- 
capaz de actuar de manera efectiva a escala planeta- 
ria, ya que solo abarca, como antes, un ámbito local. 
1.a ausencia de control político convierte a los nuevos 
poderes emancipados en una fuente de profundas y, 
en principio, indomables incertidumbres, mientras 
que la carencia de poder resta progresivamente im- 
portancia a Jas instituciones políticas existentes, a sus 
iniciativas y cometidos, cada vez. menos capaces de 
responder a los problemas cotidianos de los ciudada- 
nos del Estado-nación, motivo por el cual éstos, a su 
vez, prestan menos atención a dichas instituciones. 
Esta doble consecuencia del divorcio obliga v alienta 
a los órganos dei Estado a desentenderse, a transferir 
o (por usar términos de la jerga política últimamente 
cu boga) a aplicar los principios de «subsidiariedad» 
y «exiemalización». delegando en otros un gran nú- 
mero de las funciones que antes habían asumido. 
Abandonadas por el Estado, tales funciones quedan a 
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merced de las fuerzas del mercado, con fama de ca- 
prichosas e impredecibles por naturaleza, y son aban- 
donadas a la iniciativa privada y al cuidado de los in- 
dividuos. 

En tercer lugar, la gradual pero sistemática supre- 
sión o reducción de los seguros públicos, garantiza- 
dos por el Estado, que cubrían el fracaso y la mala 
fortuna individual, priva a la acción colectiva de gran 
pane de su antiguo atractivo y socava los fundamen- 
tos de la solidaridad social. La palabra «comunidad», 
como modo de referirse a la totalidad de la población 
que habita en el territorio soberano del Estado, suena 
cada vez. más vacía de contenido. Entrelazados antes 
en una red de seguridad que requería una amplia y 
continua inversión de tiempo y de esfuerzo, los víncu- 
los humanos, a los que merecía la pena sacrificar los 
intereses individuales inmediatos (o aquello que pu- 
diese considerarse en interés del individuo), devienen 
cada vez más f rágiles y se aceptan como provisiona- 
les, La exposición de los individuos a los caprichos 
del mercado laboral y de bienes suscita y promueve 
la división y no la unidad; premia las actitudes com- 
petitivas, al tiempo que degrada la colaboración y el 
trabajo en equipo al rango de estratagemas tempora- 
les que deben abandonarse o eliminarse una vez que 
se hayan agotado sus beneficios. La «sociedad» se ve 
v se líala como una «red», en vez de como una «es- 
ii i jetara» (menos aún como una «totalidad» sólida); se 
percibe v se trata como una matriz de conexiones y 
desconexiones aleatorias y de un número esencialmen- 
te infinito de permutaciones posibles. 

En cuarto lugar, el colapso del pensamiento, de la 
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planificación y de la acción a largo plazo, junto con la 
desaparición o el debilitamiento de aquellas estruc- 
turas sociales que permiten inscribir el pensamiento, 
la planificación y la acción en una perspectiva a lar- 
go plazo, reducen la historia política y las vidas in- 
dividuales a una serie de proyectos de cono alcance 
y de episodios que son. en principio, infinitos y que 
no se combinan en secuencias compatibles con los 
conceptos de « desarrollo a, «maduración», «carrera» 
o «progreso» (todos sugieren un orden de sucesión 
predeterminado). Una vida tan fragmentada estimu- 
la orientaciones «laterales» antes que «verticales». Cada 
paso sucesivo necesita convertirse en respuesta a una 
serie diferente de oportunidades y a una distribución 
diferente de probabilidades y, por ello, precisa una se- 
rie distinta de habilidades y una distinta organización 
de los recursos con que se cuenta* Los é sitos pretéritos 
no incrementan de manera automática la probabilidad 
de futuras victorias, y mucho menos las garantizan. 
Los medios probados con éxito en el pasado deben 
someterse a un control y a una revisión constante, ya 
que podrían mostrarse inútiles o del todo contrapro- 
ducentes al cambiar las circunstancias. Ohidar por 
completo y con rapidez la información obsoleta y las 
costumbres añejas puede ser más importante para el 
éxito futuro que memorizar jugadas pasadas y cons- 
truir estrategias basadas en un aprendizaje previo. 

En quinto lugar, la responsabilidad de aclarar las 
dudas generadas por circunstancias insoportablemen- 
te volátiles y siempre cambiantes recae sobre las es- 
paldas de los individuos, de quienes se espera ahora 
que sean «electores libres» y que soporten las conse- 
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cu ene tas de sus elecciones. Los riesgos implícitos en 
cada elección pueden ser causados por tuerzas que 
trascienden la comprensión y la capacidad individual 
para actuar, pero es el sino y el deber dei individuo 
pagar su precio, porque para evitar errores no hay 
fórmulas refrendadas que seguir al pie de la letra, o a 
las que echar la culpa en caso de fracaso. La virtud 
que se proclama más útil para servir a los intereses 
individuales no es la conformidad a las normas (que. 
en cualquier caso, son escasas, y a menudo contradic- 
torias), sino la flexibilidad: la presteza para cambiar 
de tácticas y estilos en un santiamén, para abandonar 
compromisos y lealtades sin arrepentimiento, y para 
ir en pos de las oportunidades según la disponibilidad 
del momento, en vez de seguir las propias preferen- 
cias consolidadas, 

lia llegado la hora de preguntarse cápp modifi- 
can estas novedades la var ¡edad de desafíos que tienen 
ante sí hombres y mujeres en su vida diaria; cómo, 
de manera transversal, influyen en el modo en el que 
tienden a vivir sus vidas, Kso es iodo lo que se pro- 
pone este libro. Pregunta, pero no responde, y menos 
aun pretende dar respuestas definitivas, pues el autor 
cree que toda posible respuesta sería perentoria, pre- 
matura y engañosa en potencia. Después de todo, el 
efecto general de las novedades señaladas es la nece- 
sidad de actuar, de planificar las acciones, de calcu- 
lar' las ganancias y pér didas de las mismas y de va- 
lona sus resultados en condiciones de incertídumbre 
endémica. Lo que el autor ha tratado de hacer, y *0 
Ira sentido autorizado para ello, ha sido explorar las 
causas de esta incertídumbre; y quizá mostrar algu- 



nos de los obstáculos que impiden apreciar tales can* 
sas y frenan nuestra capacidad para afrontar (cada 
uno por su cuenta, pero sobre todo colectivamente) 
el reí o que supondría cualquier intento por contro- 
larlas. 
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1 

La vida líquida moderna y sus miedos 


«Si quieres paz, preocúpale por la justicia», aseve- 
raba la sabiduría antigua, y, a diferencia del conoci- 
miento, la sabiduría no envejece. Hoy, igual que hace 
dos mil años, la ausencia de justicia obstruye el cami- 
no hacia La paz. Las cosas no Kan cambiado. Aquello 
que sí ha cambiado es que ahora La «justicia», a La in- 
versa de los tiempos antiguos, es una cuestión plane- 
taria, que se mide y se valora mediante comparacio- 
nes planetarias; y ello se debe a dos razones. 

La primera es que, en un planeta atravesado en 
todas direcciones por * autopistas de la información», 
nada de lo que ocurra en alguna parte puede, al menos 
potencial mente, permanecer en un «afuera» intelec- 
tual. No hay una térra f tulla, no hay zonas en blanco en 
el mapa mental, tierras y pueblos ignotos, menos aún 
incognoscibles. El sufrimiento humano de Jugares leja- 
nos y modos de vida remotos, así como el despilfarro 
de otros lugares y modos de vida también remotos, 
entran en nuestras casas a través de las imágenes 
electrónicas de una manera tan vivida y atroz, de for- 
ma tan vergonzosa o humillante, como la miseria y la 
ostentación de los seres humanos que encontramos 
cerca de casa durante nuestros paseos cotidianos por 
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las calles de la dudad. Las injusticias, a partir de las 
cuales se conforman los modelos de justicia, va no 
permanecen circunscritas a la vecindad inmediata, 
no hay necesidad de ir a buscarlas en la «privación 
relativa» o en «dife r e r cíales sa!,u i iles» al establecer 
comparaciones cotí los vecinos de la puerta de al lado, 
o con los amigos cercanos en el ránking social. 

La segunda razón es que. en un planeta abierto a 
la libre circulación del capital y de las mercancías, 
cualquier cosa que ocurra en un lugar repercute so- 
bre el modo en que la gente vive, espera vivir o supone 
que se vive en otros lugares. Nada puede considerar- 
se de veras que permanezca en un «afuera* material 
Nada es del todo indiferente, nada puede permane- 
cer por mucho tiempo indi fe re me a cualquier otra 
Cosa, nada permanece intacto y sin contacto. El bie- 
nestar de un lugai lepei cute en el subimiento de oír o. 
En la sucinta expresión de Milán Kundera, una «uni- 
dad de la humanidad» como la que ha generado la 
globalización significa sobre todo que «nadie puede 
escapar a ninguna parte*. 1 

Como señaló Jacques Attali en Iá\ Voie húmame. : 
en sólo 22 pafses (en los que se acumula apenas el 
14 por ciento de la población humana total) se con- 
centra la mitad del comercio mundial \ más de la mi- 
tad de las inversiones globales, mientras que los 49 paí- 
ses más pobres (en los que hábil a el II por cien to 
de la población mundial) reciben en conjunto sólo el 
Ü.S por ciento de la producción global, casi lo mismo 
que los ingresos de los tres hombres más ricos de) pla- 
neta. El 90 por ciento de la riqueza total dei planeta 
está en manos de sólo el uno por ciento de sus habi- 
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tan tes. Y no se distinguen en el horizonte escollera* 
que puedan detener la marea global de la polarización 
de las ganancias, que continúa creciendo de manera 
amenazadora. 

Las presiones dedicadas a hundir y desmantelar 
las fronteras, llamadas comúnmente « global ización», 
han resultado efectivas con escasas excepciones» aho- 
ra en trance de desaparecen todas las sociedades se en- 
cuentran completa y verdaderamente abiertas de par 
en par, desde un punto de vista m a tena) e intelectual. 
Si se suman ambos tipos de «apertura * -la intelec- 
tual y la maten al-, se advierte por qué cualquier daño, 
penuria relativa o indiferencia tramada dondequiera 
que sea culmina con el insulto de la injusticia: el sen- 
timiento del daño que se ha infligido, del daño que da- 
ma por ser reparado, pero que. en primer lugar, obliga 
a las víctimas a vengarse de sus adversidades,.. 

La «apertura» de ta sociedad abierta ha adquirido 
un nuevo matiz, con el que Karl Popper, que acuñó la 
expresión, jamás soñó. Ahora igual que antes, remite 
a una sociedad que se sabe incompleta con toda fran- 
queza y» por tanto, ansia ocuparse de las propias posi- 
bilidades, todavía no intuidas ni mucho menos explo- 
radas; pero señala también una sociedad impotente 
como nunca para decidir su curso con un mínimo 
grado de certeza, y para mantener el rumbo escogido 
una vez tomada la decisión. Producto precioso en 
su momento, aunque frágil, de la valerosa y estresan- 
te autoafirmación, el atributo de la «apertura» casi 
siempre se asocia en nuestros días a un destino ine- 
xorable; con los efectos secundarios, imprevistos y no 
planeados, de la «globalización negativa»: una gioba- 
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Ii /ación altamente selectiva del comercio y ei capi- 
tal, la vigilancia y La información, la coacción y el ar- 
mamento. la delincuencia y el terrorismo, todos ellos 
elementos que rechazan de plano el principio de sobe 
rama territorial y no respetan ninguna frontera esta- 
tal. Lina so*. ¡edad ■abierta» es una sociedad expuesta 
a los golpes del «destino». 

Si en un principio )a idea de una «sociedad abier- 
ta* representó la autodeterminación de una sociedad 
libre orgullosa de su apertura, hoy evoca la experien- 
cia aterradora de una población heterónoma, des- 
venturada y vulnerable, abrumada por (v quizá supe- 
ditada a) fuerzas que ni controla ni entiende del todo: 
una población aterrorizada por su misma indefensión 
\ obsesionada con la eficacia de sus fronteras y la se- 
guridad de la población que habita dentro de las mis 
n lis. puesto que son precisamente esa impermeabili- 
dad fronteriza y esa seguridad de la vida en el interior 
las que eluden su control v parecen destinadas a que- 
dar hiera de su alcance mientras el planeta continúe 
sometido a una global i /ación exclusivamente negati- 
va. En un planeta global izado negativamente es impo- 
sible obtener (y menos aun garantizar) la seguridad de 
un solo país o de un grupo determinado de países: no, 
al menos, por sus propios medios y prescindiendo de 
lo que acontece en el resto del mundo. 

Tampoco así se puede obtener o garantizar la jus- 
ticia, condición preliminar de una paz duradera. La 
• a pe riura- perversa de las sociedades que promueve 
Ja global i zación negativa es, por si sola, causa de in- 
justicias y, de modo indirecto, de conflictos v violen- 
cia. Como señala Arundhati Roy, «mientras la élite 
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viaja a su destino imagina no, situado en algún lugar 
cercano a la cima del mundo, los pobres han queda 
do atrapados en una espiral de delincuencia y caos*. 1 
Las acciones del Gobierno de Estados Unidos, dice 
Roy. y de sus diversos satélites, apenas camuflados 
como •instituciones internacionales* -el Banco Mun- 
dial, el Fondo Monetario Internacional y la Organiza- 
ción Mundial del Comercio-, conllevan, como «peli- 
grosos subproductos*, «el nacionalismo, el fanatismo 
religioso, el fascismo y. poi supuesto, el terrorismo, 
que avanzan de la mano con el progreso de la globa- 
1 i /ación liberal*. 

El «mercado sin fronteras* es una receta perfecta 
para la injusticia y para el nuevo desorden mundial 
que invierte la célebre fórmula de Clausewitz, de tal 
modo que ahora le toca el tumo a la política de con- 
vertirse en una continuación de la guerra por otros 
medios 1 o liberalizan inri. que desembocú en la ,iimi 
qu(a global, y la violencia armada se nutren entre sí. 
se refuerzan y revigorizan recíprocamente: como ad- 
vierte otra vieja máxima, ínter arma siléni ¡eges (cuan- 
do hablan las armas, callan las leyes). 

Antes de enviar tropas a Iraq, Dona Id Rumsíeld 
declaró que *ta guerra se habrá ganado cuando los es- 
tadounidenses vuelvan a sentirse seguros*. 4 Desde en- 
tonces, George W. Bush ba repetido este mensaje día 
tras día. Pero el envío de soldados a Iraq elevó el miedo 
a la inseguridad a nuevas colas, y continúa haciéndo- 
lo, tanto en Estados Unidos como en otras partes. 

Como era de prever, la sensación de inseguridad 
no fue ia única victima del daño colateral de la guerra. 
Muy pronto sufrieron idéntica suerte las libertades 



personajes y la democracia. Por citar la advertencia 
profélica de Alexander Ha millón: 


«La destrucción violenta de la vida y de la propie- 
dad a consecuencia de la guerra, el continuo es- 
fuerzo y !a alarma que provoca un estado de peli- 
gro sostenido. Nevarán a las naciones amantes de 
la libertad, a buscar eí reposo y la seguridad po- 
niéndose en manos de instituciones con tenden- 
cia a socava t los derechos civiles y poli ticos. I’aia 
estar más seguras, correrán el riesgo de ser menos 
libres». 5 

Ahora esta profecía está cumpliéndose. 

En cuanto llega a nuestro mundo, el miedo se de- 
sarrolla con un ímpetu y una lógica autónomos y te- 
quíete muy poca atención o aportaciones adicionales 
para crecer y extenderse de forma imparable. En pa- 
labras de David L. Altheide, lo crucial no es el miedo 
al peligro, sino el grado de expansión que dicho mie- 
do puede adquii n en qué puede convertirse," La vida 
social cambia cuando las personas viven resguardadas 
tras un muro, contratan vigilantes, conducen vehícu- 
los blindados, llevan botes de aerosol defensivos y pis- 
tolas y acuden a clases de artes marciales. El proble- 
ma es que tales actividades reafirman y contribuyen 
a acrecentar la misma sensación de caos que estos ac- 
tos intentaban prevenir. 

Los miedo-, ñus incitan a emprender accione-- : 
Tensivas. Una vez micíadaj toda acción defensiva apor- 
ta inmediatez y concreción al miedo. Es nuestra res- 
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puesta la que transforma los presagios sombríos en 
una realidad cotidiana, y logra que el verbo se haga 
carne. En la actualidad, el miedo se ha instalado den- 
tro v satura nuestros hábitos diarios; si apenas nece- 
sita más estímulos estemos es porque las acciones a 
las que da pie día tras día suministran toda la moti- 
vación y toda la energía que necesita para reprodu- 
cirse. De todos los mecanismos que aspiran a cumplir 
con el sueño del movimiento perpetuo [perpetuum 
mobih'J, la autorregnodución del círculo vicioso entre 
el miedo y las acciones que éste inspira parece ocu- 
par un lugar de honor. 

Es como si nuestros miedos se hubiesen vuelto 
capaces de perpetuarse y reforzarse por sí mismos; 
como si hubiesen adquirido un impulso propio y pu- 
diesen continuar creciendo atendiendo únicamente a 
sus propios recursos. Esta autosuficiencia aparente es, 
por supuesto, sólo una ilusión, como ha ocurrido con 
tantos otros mecanismos que han pretendido obrar el 
milagro de) movimiento perpetuo y la autosuficiencia 
energética. A todas luces, el ciclo formado por los mie- 
dos y las acciones dictadas por éstos no seguiría ro- 
llando ininterrumpidamente y adquiriendo mayor ve- 
locidad a cada paso si no continuase extrayendo su 
energía de los estremecimientos existe aciales. 

i, a presencia de tales estremecimientos no es pre- 
cisamente novedosa. Los temblores existencia les nos 
han acompañado durante toda nuestra historia, por- 
que ninguno de los escenarios sociales en los que se 
fueron desarrollando las actividades propias de la rida 
humana ofreció jamás una garantía infalible contra 
los golpes del «destino» (llamado así para distinguir ta- 
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les golpes de las adversidades, que los seres humanos 
sí podían evitar), pues el «destino» no se explica por 
la naturaleza peculiar de los golpes que da, sino por Ja 
incapacidad humana para predecirlos y, más aún, para 
prevenirlos o domesticarlos. Por definición, d «desti- 
no» golpea sin previo aviso y es indiferente a lo que 
sus víctimas puedan intentar, o abstenerse de inten- 
tar, para evitar sus golpes. El «destino» siempre ha 
encamado la ignorancia v la impotencia humanas, y 
adquiere su tremendo poder amedrentador gracias a 
la misma indefensión de sus víctimas. Y, como escri- 
bieron los responsables de Hedgehog Revíew en la in- 
troducción a un número especial de la revista dedica- 
do al miedo, «a falta de bienestar existencia!», la gente 
tiende a conformarse con la «protección [safeíyj* o 
con un sucedáneo de ésta»," 

El terreno sobre el que se presume que descansan 
nuestras perspectivas vitales es, sin lugar a dudas, 
inestable, como lo son nuestros empleos y las empre- 
sas que los ofrecen, nuestros colegas y nuestras redes 
de amistades. Ja posición de la que disi miamos en la 
sociedad, v la autoestima y la confianza en nosotros 
mismos que se derivan de aquélla. El «progreso», en 
otr o tiempo la manifestación más extrema del opti- 
mismo radical v promesa de una felicidad umversal- 
mente compartida y duradera, se ha desplazado hacia 
el lado opuesto, hacia el polo de especial ivas distópi- 

* La palabra inglesa *safetv* remite a los aspectos personales de 
la seguridad,, al cuerpo y a bs cosas materiales En cas rellano suc- 
le traducirse como «seguridad* aJ igual que oícuriíyi. Puesto que eJ 
autor emplea ambos términos de manera, conjunta en vanas ocasiones, 
se ha traducido «snfeiym como «protección* o * seguridad personal*. 
(N , tte la TJ 
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co y fatalista. Ahora el «progreso» representa la ame- 
naza de un cambio implacable e inexorable que. lejos 
de augurar paz y descanso, presagia una crisis y una 
tensión continuas que imposibilitarán el menor mo 
mentó de respiro. El progreso se ha convertido en algo 
asi como un persistente juego de las sillas en el que un 
segundo de distracción puede comportar una derrota 
irreversible y una exclusión inapelable. En lugar de 
grandes expectativas y dulces suchos, el «progreso* 
evoca un insomnio lleno de pesadillas en las que uno 
sueña que «se queda rezagado*, pierde el tren o se cae 
por la ventanilla de un vehículo que va a toda veloci- 
dad y que no deja de acelerar. 

Incapaces de aminorar e! ritmo vertiginoso del 
cambio (menos aún de predecir y controlar su direc- 
ción), nos cerníamos en aquello sobre lo que pode- 
mos (o creemos que podemos o se nos asegura que 
podemos) influir: tratamos de calcular y minimizar el 
riesgo de ser nosotros mismos (o aquellas personas 
que nos son más cercanas y queridas en el momento 
actual) víctimas de los innumerables e indefinibles 
peligros que nos depara este mundo impenetrable y 
su futuro incierto. Nos dedicamos a escudriñar «los 
siete signos del cáncer* o «los cinco síntomas de la 
depresión», o a exorcizar los fantasmas de la hiperten- 
sión arterial y de Eos niveles elevados de colesterol. el 
estrés o la obesidad. Por así decirlo, buscamos blan- 
cos sustitutivas hacia los que dirigir nuestro exceden- 
te de temores ex ist ene tales a los que no hemos podido 
dar una salida natural y. entre nuestros nuevos objeti- 
vos improvisados, nos topamos con advertencias con- 
tra inhalar cigarrillos ajenos, la ingesta de alimentos 
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ricos en grasas o en bacterias «malas» {mientras se 
consume de manera ávida líquidos que prometen pro- 
porcionar las que son «buenas»), la exposición al sol 
o el sexo sin protección* Quienes podemos permitír- 
noslo, nos Fo rt i f leamos contra todo peligro visible o 
invisible, presente o previsto, conocido o por conocer, 
difuso aunque omnipresente: nos encerramos entre 
muros, abarrotamos de videocámaras los accesos a 
nuestros domicilios, contraíamos vigilantes armados, 
Usamos vehículos blindados (como los famosos lodo- 
teirenos), vestimos ropa igualmente protectora (como 
el «calzado de sucia reforzada») o vamos a clases de 
artes marciales. »EL problema», sugiere de nuevo Da- 
vid L. Altheide, «es que estas actividades reafirman y 
contribuyen a producir la sensación de desorden que 
nuestras mismas acciones provocan.» Cada cerradu- 
ra adicional que colocamos en la puerta de entrada 
como respuesta a sucesivos rumores de ataques de 
criminales de aspecto foráneo ataviados con túnicas 
bajo las que esconden cuchillos; cada nueva dieta mo- 
dificada en respuesta a una nueva «alerta alimentaria» 
hacen que el mundo parezca más traicionero y temi- 
ble. y desencadenan más acciones defensivas (que, por 
desgracia, darán alas a la capacidad de autopropaga- 
ción del miedo). 

De ia inseguridad y del temor puede extraerse un 
gran capital comercial, como de hecho se hace. «Los 
anunciantes», comenta Stephen Graham, «han ex- 
plotado deliberadamente los miedos generalizados al 
terrorismo catastrófico para aumentar las ventas, ya 
de por si rentables, de todoterrenos.»® Estos autén- 
ticos monstruos militares engutlídores de gasolina, y 
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mal llamados «utilitarios deportivos», han alcanzado 
ya el 45 por ciento de todas las ventas de coches en 
Estados Unidos y se están incorporando a la vida ur- 
bana cotidiana como verdaderas -cápsulas defensi- 
vas», El todo terreno es; 

«un símbolo de seguridad que, como los vecinda- 
rios de acceso restringido por los que a menudo 
circulan, aparece retratado en los anuncios como 
algo inmune a Ja arriesgada e i ni predecible vida 
urbana exterior Estos vehículos parecen di- 
sipar el temor que siente la clase medía urbana 
cuando se desplaza por su ciudad "de residencia" 
o se ve obligada a detenerse en algún atasco». 

Como si se tratara de capital liquido listo para 
cualquier inversión, el capital del miedo puede trans- 
formarse en cualquier tipo de rentabilidad, ya sea 
económica o política. Así ocurre en La práctica. La se- 
guridad personal se ha convertido en un argumento de 
venta importante (quizás el nuis importante) en loda 
suerte de estrategias de mercadotecnia. «La lev v el 
orden*, reducidos cada vez más a una mera promesa 
de seguridad persona] (más precisamente, física}, se 
han convertido en un argumento de venta importante 
(quizás el más importante) en los programas políticos 
y las campañas electorales. Mientras, la exhibición de 
amenazas a la seguridad personal ha pasado a ser un 
recurso impórtame (quizás el más importante) en las 
guerras de los medios de comunicación de masas por 
los índices de audiencia (lo cual ha redundado aun 
más en el éxito de los usos comercial v político del ca- 
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pital del miedo). Como dice Rav Sunette. el mundo que 
se ve por televisión se parece a uno en el que los «ciu- 
dadanos-ovejas» son protegidos de los «delincuentes- 
lobos» por «policías- perros pastores». 4 


Tal ve/, lo que caracteriza hoy a los miedos, conoci- 
dos por todas las variedades de la existencia humana 
vividas anteriormente, sea el desacopla míe uto entre 
las acciones inspiradas por el miedo y los estremeci- 
mientos existenciales que generan el miedo que inspi- 
ró esas acciones, Kn otras palabras: el desplazamiento 
del miedo desde las grietas y las fisuras de ia condi- 
ción humana, en las que el «destino» nace y se incuba, 
hacia áreas vitales casi siempre desconectadas de la 
fuente original de la ansiedad. Ningún esfuerzo inver- 
tido en esas áreas, por enorme, serio e ingenioso que 
sea, puede neutralizar o bloquear la fuente de la ansie- 
dad y, por tanto, es incapaz de aplacarla. Ésta es la ta- 
zón de que el círculo vicioso de miedo y acciones ins- 
piradas por el miedo se perpetúe mvariabl emente, sin 
perder un ápice de su energía pero, al mismo tiempo, 
sin aproximarse a su objetivo en lo más mínimo. 
Afirmemos de manera explícita aquello que hasta 
ahora se ha mantenido implícito: el círculo vicioso en 
cuestión se ha desplazado/movido desde la esfera de 
la seguridad (esto es, desde la confianza y la seguridad 
en uno mismo o su ausencia) a la de la protección (es 
decir, la del estar resguardados de, o expuestas a, tas 
amenazas a la propia persona y a sus extensiones). 

primera esfera, progresivamente despojada de 
la protección institucionalizada, garantizada y marltc- 
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nida por el Estado, ha quedado expuesta a Los capri- 
chos del mercado; por La misma razón, se ha conver- 
tido en terreno de juego de las fuerzas globales, fuera 
dei alcance del control político y, por Lo tanto, de la ca- 
pacidad de los interesados para responder adecuada- 
mente, por no hablar de resistir sus golpes de manera 
eficaz. Las políticas basadas en la creación de seguros 
comunitarios frente a) infortunio individual, que en el 
curso del siglo pasado conformaron lo que se dio en 
llamar el Estado social (welfare), están siendo hoy total 
o parcialmente eliminadas, rebajadas a tales niveies 
que no pueden confirmar y sustentar el sentimiento de 
seguridad y, por lo tanto, la confianza en sí mismos 
de los actores* Lo que se conserva de las instituciones 
actuales que encaman La promesa inicial ya no ofrece 
La esperanza, ni mucho menos la confianza, de sobre- 
vivir a la futura, e inminente, ronda de recortes. 

Ahora, con el progresivo desmantelamiento de tas 
defensas contra los temores exístenciales, construidas 
y financiadas por el Estado, y con la creciente deslegi- 
timación de los sistemas de defensa colectiva (como 
los sindicatos y otros instrumentos de negociación co- 
lectiva), sometidos a la presión de un mei^cado compe- 
titivo que erosiona la solidaridad de los más débiles, 
se ha dejado en manos de Jos individuos la búsqueda, 
la detección y la práctica de soluciones individuales a 
problemas originados por la sociedad* todo lo cual de- 
ben llevar a cabo mediante acciones individuales, so- 
litarias, equipados con instrumentos y recursos que 
resultan a todas Luces inadecuados para Las Labores 
asignadas. 

Los mensajes procedentes de las sedes del poder 
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político, que van dirigidos tanto a las personas con 
recursos como a los desafortunados, presentan el es- 
logan de «mayor flexibilidad» como el único antídoto 
para una inseguridad insoportable, y así dibujan una 
perspectiva de mayores obstáculos y privatización 
mayor de los problemas, más soledad e impotencia y, 
por tanto, una incertidumbre todavía mayor, Exclu- 
yen la posibilidad de una seguridad existencia! colec- 
tivamente garantizada y, en consecuencia, no ofrecen 
alicientes para las acciones solidarias; en su lugar, ani- 
man a sus destinatarios a centrarse en la propia pro- 
tección personal al estilo de «cada uno para sí mismo, 
o ¡sálvese quien pueda!», en un mundo fragmentado 
y atomizado sin remedio, y, por ello, cada vez más in- 
cierto c imprevisible. 

La cuestión de la legitimación queda completa- 
mente abierta de nuevo tras !a retirada del Estado de 
la función sobre la que se fundamentaron sus preten- 
siones de legitimidad durante casi todo el siglo pasa- 
do. En la actualidad no puede construirse un nuevo 
consenso de la ciudadanía («patriotismo constitucio- 
nal», por emplear la expresión de Jllrgen Habemnas), 
como se hacia hasta hace bien poco: mediante la garan- 
tía de protección constitucional frente a los caprichos 
del mercado, conocidos por devastar las conquistas 
sociales > por socavar el derecho al respeto social y a 
la dignidad personal. La integridad del cuerpo políti- 
co en su forma de Estado-nación, la más conocida en 
la actualidad, tiene problemas, por lo que se necesita 
y se busca con urgencia una legitimación alternativa. 
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A la luz de lo dicho, no sorprende en absoluto que 
se busque ahora una legitimación alternativa de la 
autoridad estatal, y una fórmula política distinta en 
beneficio de la ciudadanía obediente, en la promesa 
del Estado de proteger a sus ciudadanos frente a los 
peligros para la seguridad persona/. En la fórmula po- 
lítica del * Esta do de la segundad personal», el fantas- 
ma de la degradación social contra el que el Estado 
social juró proteger a sus ciudadanos está siendo sus- 
tituido por la amenaza de un pedófilo puesto en liber- 
tad, mi asesino en serie, un mendigo molesto, un atra- 
cador. un acosador, un envenenador, un terrorista o, 
mejor aún, por la conjunción de todas estas amenazas 
en la figura del inmigrante ilegal, contra el que el Es- 
tado moderno, en su encarnación más reciente, pro- 
mete defender a sus súbditos. 

En octubre de 2004, la BBC2 emitió una serie de 
documentales titulada The Power of Nightmares: The 
Rise of (he Politics of Fear {El poder de tas pesadillas: 
El ascenso de la política del miedo). u> Adam Curtís, 
guionista y productor de la serie, uno de ios más pres- 
tigiosos creadores de programas televisivos serios en 
Gran Bretaña, destacaba entonces que aunque el terro- 
rismo global es un peligro evidente, que continuamen- 
te se reproduce en la «tierra de nadie» de la jungla 
global, una buena parte, si no toda, de la estimación 
oficial de su nivel de amenaza -es una fantasía que ha 
sido exagerada y distorsionada por los políticos. Es 
una oscura ilusión que se ha difundido entre los go- 
biernos de todo el mundo, los servicios de seguridad 
y los medios de comunicación internacionales sin ser 
c oes ti o nada en lo más mínimo». Sería niiiv fácil iden- 
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tifícar los motivos de la rápida y espectacular carre- 
ra de dicha ilusión: «En un momento en el que las 
grandes ideas han perdido su credibilidad, el miedo a 
un enemigo fantasma es lo único que les queda a los 
pol íticos para mantener su poder». 

Ya antes del 1 1 de septiembre de 200 1 podían de- 
tectarse numerosas señales del inminente desplaza- 
miento de la legitimación del poder estatal hacia el Es- 
tado de la seguridad personal, aunque al parecer ¡a 
gente necesitaba el impacto de ver reproducido a cá- 
mara lenta el desmoronamiento de las Torres Gemelas 
de Manhattan, durante meses, en millones de panta- 
llas televisivas para absoi’ber y asimilar la noticia, para 
permitir que los políticos recondujesen las inquietu- 
des existenciales de la población a una nueva fórmula 
política. La batalla presidencial en Francia entre Jac- 
ques Chirac y Lionel Jospin adoptó la forma de una 
subasta pública, en la que dos líderes políticos compe- 
tían para superar al otro prometiendo demostracio- 
nes de fuerza aún mayores en la guerra contra el cri- 
men. llevando a una legislación más rigurosa y severa, 
y a castigos cada vez más ingeniosos e imaginativos 
para ios delincuentes jóvenes o adultos y para los ex- 
traños y alienados «forasteros entre nosotros». Cuan- 
do George W. Bush empleó la dureza en la «guerra 
contra el terror», en su lucha para repeler el reto de 
su contrincante, y cuando el líder de la oposición bri- 
tánica trató de deses lábil izar el Gobierno del «nue- 
vo laborismo» centrando las ansiedades existe ricia- 
les derivadas de la liberalización del mercado laboral 
en la amenaza representada por los gitanos nóma- 
das y los inmigrantes sin techo, lo que estaban ha- 
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cíen do era esparcir las semillas dd miedo en un terre- 
no fértil. 

Ng fue una mera coincidencia (según Hugues La- 
grange)" que los casos más espectaculares de «aler- 
tas de seguridad** V Jas alarmas más ruidosas sobre el 
aumento de la criminalidad, acompañados de accio- 
nes ostentosamente duras por parte de los gobiernos, 
v reflejadas, entre otras cosas, en un rápido incremen- 
to de la población red usa if.i -sustitución dd Estado 
social por el Estado penal», como dice Lagnuige), 
ocurriesen, desde mediados de la década de los sesen- 
ta. en países que contaban con los servicios sociales 
menos desarrollados (como España. Portugal o Gre- 
cia J, o donde las provisiones sociales estaban siendo 
reducidas de manera drástica (como Estados Unidos 
y Gran Bretaña). Ninguna investigación anterior al 
año 2000 ha mostrado una correlación significativa 
entre la severidad de la política penal y el número de 
delitos, aunque la mayoría de los estudios han descu- 
bierto una fuerte correlación negativa entre el «impul- 
so eneancelador*. por un lado, v la «cuota de servidos 
sociales provistos con independencia dél mercado» y 
el «porcentaje del Producto Nacional B ni to destinado 
a este tipo de asistencia», por el otro. En definitiva, se 
ha demostrado, más allá de cualquier duda razonable, 
que el empeño por centrar la atención en la criminali- 
dad V en los peligros que amenazan la seguridad ( ¡sica 
de los individuos y de sus propiedades está íntima- 
mente relacionado con la «sensación de precariedad»*, 
v sigue muy de cerca el ritmo de la libe ral ización eco- 
nómica v de la consiguiente sustitución de la solida- 
ridad social por la responsabilidad individual. 
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«No hay nuevos monstruos aterradores. Están ex- 
trayendo el veneno del miedo», observa Adam Curtís 
a propósito de la creciente preocupación por la segu- 
ridad física, El miedo está ahí, saturando la existen- 
cia humana cotidiana mientras la liberal i zación pe- 
netra en sus fundamentos y los baluartes defensivos 
de la sociedad civil caen en pedazos. El miedo está 
ahí, y explotar su caudal en apariencia inagotable y 
autotrén o vable para reconstruir un capital político 
agotado es una tentación a la que muchos políticos es- 
timan difícil resistirse. También está afianzada la estra- 
tegia de capitalizar el miedo, una tradición que apa- 
rece en los primeros años del asalto neoliberal isla al 
Estado social. 

Bastante antes de los acontecimientos del 1 1 de 
septiembre ya se habían llevado a cabo ensayos y 
pruebas que ponían de manifiesto Jos formidables 
beneficios de ceder a esa tentación. En un estudio de 
título mordaz y significativo, «The ierran si. Eriend of 
State power» («El teirorista, amigo del poder del Es- 
tado»), 13 Víctor Grotowicz analizó los distintos mo- 
dos en que, a finales de los años setenta, el Gobierno 
de la República Federal de Alemania utilizó las atro- 
cidades terroristas perpetradas por la Fracción del 
Ejército Rojo (Rote Armee Fraktion, RAF). Descubrió 
que, mientras que en 1976 sólo el siete por ciento de 
los ciudadanos alemanes consideraban la seguridad 
personal como una cuestión política primordial, ape- 
nas dos años más tarde la gran mayoría de la pobla- 
ción creía que ésta eia mucho más importante que la 
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lucha contra el desempleo y la inflación. Durante esos 
dos años, la nación vio en las pantallas de sus televi- 
sores imágenes de las fotogénicas hazañas de las fuer- 
zas policiales y de los miembros del servicio secre- 
to. cada vez más numerosos, y escuchó las siempre 
audaces propuestas de sus políticos, que prometían 
medidas cada vez más duras y severas en la guerra 
sin cuartel contra los terroristas. Grotowicz descu- 
brió también que, a pesar del espíritu liberal que ins- 
piraba el énfasis origina] de la Constitución alemana 
en las libertades individuales, éste había sido subrep- 
ticiamente reemplazado por el autoritarismo estatal 
tan criticado antes. Mientras Heimut Schmidt hacía 
público su agradecimiento a los juristas por abste- 
nerse de someter a prueba en los tribunales las nue- 
vas resoluciones del Bundestag contrarias a la Cons- 
titución, la nueva tegislación jugó sobre todo a favor 
de los terroristas potenciando su visibilidad pública y 
elevando indirectamente su estatura social muy por 
encima de los niveles que hubiesen podido alcanzar 
por sí solos. Los estudios de Jos investigadores con- 
cluyen unánimemente que las reacciones violentas de 
las fuerzas de la ley y el orden contribuyeron de ma- 
nera extraordinaria a incrementar Ja popularidad de 
los terroristas. Es de suponer que la función manifies- 
ta de aquellas nuevas medidas de orden, restrictivas 
e inflexibles, que consistían en erradicar la amenaza 
terrorista, desempeñaba de hecho un papel secunda- 
rio respecto de su función latente, que era intentar 
desplazar los fundamentos de la autoridad estatal de 
un ámbito sobre el que el Estado no podía, no osaba 
o no pretendía ejercer un control efectivo, a otro ám- 
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bito en el que su poder y su valor a La hora de actuar 
pudiesen demostrarse espectacularmente y recibir el 
aplauso casi unánime del público. El resultado más 
evidente de la campaña antiterrorista fue el rápido in- 
cremento del miedo, que se expandió por toda la so- 
ciedad, Por io que respecta a los terroristas, el blanco 
declarado de la campaña, los acercó más de ío que 
jamás habían soñado a. su propio objetivo: socavar 
los valores que sustentan la democracia y el respe- 
to a los derechos humanos. Puede añadirse que el 
desmoronamiento de la RAF, y su desaparición de la 
vida alemana, no fueron el resultado de las acciones 
policiales represivas, sino que se debieron a un cam- 
bio de las condiciones sociales, que dejaron de ser fa- 
vorables para la WeUansckau urtg y las prácticas de los 
terroristas. 

Lo mismo podría decirse de la triste historia del 
terrorismo en Irlanda de i Norte, que, evidentemente, 
se mantuvo con vida y ganó apoyos en gran medida 
gracias a la dura respuesta militar de los británicos. 
Su derrumbe definitivo puede atribuirse al milagro 
económico irlandés y a un fenómeno comparable a la 
«fatiga del metal», más que a algo que el Ejército bri- 
tánico hiciese o lítese capa/ de hacer. 

Las cosas no han cambiado mucho desde enton- 
ces. Como bien muestra Ja experiencia más reciente 
(según el análisis de Michael Meaeher), la ineficacia 
endémica o. por decirlo lisa y llanamente, el carácter 
contraproducente de la acción militar contra las for- 
mas modernas de terrorismo sigue siendo la norma: 
«Pese a la “guerra contra el temor” durante los últimos 
dos años [...] Al-Qaeda parece haber sido más eficaz. 
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que en los dos años anteriores al J 1 de septiembre». 13 
El ya mencionado Adam Curtís va incluso un poco 
más allá ai sugerir que, previamente, la existencia de 
Al-Qaeda se reducía apenas a una idea vaga y difusa 
sobre Ja «purificación de un mundo corrupto a tra- 
vés de la violencia religiosa», y que nació como resul- 
tado de la acción legal de los abogados; ni siquiera 
tenía un nombre «hasta principios de 2001 , cuando el 
Gobierno estadounidense decidió juzgar a Ben Laden 
en rebeldía y Luvo que recurrir a la legislación anti- 
mafia, que requería como condición previa la existen- 
cia de una organización criminal con nombre». 


Teniendo en cuenta la naturaleza del terrorismo 
contemporáneo, la noción misma de ia «guerra contra 
el terrorismo» es una contmdictio m adjecto, un con- 
trasentido. El armamento moderno, concebido y de- 
sarrollado durante la era de las invasiones y las con- 
quistas territoriales, es especialmente inadecuado para 
localizar, atacar y destruir objetivos extraterritoriales, 
endémicamente esquivos y harto móviles: comandos 
reducidos o, simplemente, personas solitarias que se 
desplazan ligeras de equipaje y que desaparecen de 
forma tan rápida e inadvertida como llegaron, dejan- 
do tras de sí escasas o nulas pistas acerca de quiénes 
son. Dado el carácter de las armas modernas de que 
disponen los ejércitos, las respuestas a actos terroris- 
tas de esa clase sólo pueden resultar torpes, burdas y 
confusas; afectan un área mucho más amplia que la 
que padeció el acto terrorista inicial, causan un núme- 
ro cada vez mayor de «víctimas colaterales» y de «da- 
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ños colaterales», y generan más terror del que los 
terroristas habrían podido producir por sí solos con 
las armas que tenían a su disposición (la «guerra con- 
tra el terrorismo*, decl atada tras el ataque terrorista 
al World TYade Center, ya ha provocado muchas más 
«víctimas colaterales* entre los inocentes que la atro- 
cidad a la que respondía). Esta circunstancia es, sin 
duda, un elemento integral del plan de ios terroristas 
y la fuente principal de su fuerza, que excede con mu- 
cho el poder de su número y su armamento. 

A diferencia de sus enemigos declarados, los terro- 
ristas no tienen por qué sentirse constreñidos por los 
limitados reclusos que controlan directamente. Cuando 
elaboran sus planes estratégicos y tácticos también pue- 
den contar con que las reacciones probables (en rea- 
lidad, casi seguras) del «enemigo» ayudarán a mag- 
nificar considerablemente el impacto que persiguen 
con su propia atrocidad. Si el propósito de los terro- 
ristas es extender el tenor entre Ja población enemiga, 
el Ejército y la policía del enemigo se encargarán de 
que ese propósito se cumpla mucho más allá del gra- 
do que los terroristas podrían asegurar por su cuenta. 

De hecho, sólo cabe repetir con Meacher: la mayo- 
ría de las veces, sobre todo tras los atentados del 11 de 
septiembre, parecemos «seguirle el juego a Ben La- 
den». Ésa es, como Meacher recalca con razón, una 
política letalmente errónea. Yo añadiría que estar de 
acuerdo en seguirle el juego a Ben Laden es aún me- 
nos excusable porque, mientras en público esta activi- 
dad se justifica con la intención de erradicar la lacra 
terrorista, parece obedecer en cambio a una lógica to- 
talmente distinta de la que inspiraría y justificaría. 
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Meacher acusa a los gobiernos al frente de la 
«guerra contra el terrorismo» 

«de falta de voluntad para contemplar lo que se 
oculta detrás del odio: por qué un número tan alto 
de jóvenes están dispuestos a volar por los aires, 
porqué 19 de ellos, con formación superior, esta- 
ban preparados para destruirse a sf mismos y a 
miles de personas más en los secuestros aéreos del 
1 1 de septiembre, y porqué la resistencia [en Iraq] 
no deja de crecer pese a la elevada probabilidad 
de que tos insurgentes que se unen a ella acaben 
muriendo en el intento». 

En lugar de detenerse a reflexionar, los gobiernos 
actúan (y con toda probabilidad, algunos, en especial 
Estados Unidos, tienen intención de continuar del 
mismo modo, como ha demostrado John R. Bolton, 
representante estadounidense en la ONU famoso por 
declarar que «las Naciones Unidas no existen»). Como 
lia señalado Maurice Druon, «antes de emprender la 
guerra contra Iraq, el Gobierno estadounidense sólo 
tenía allí a cuatro agentes [servicio de inteligencia] 
que luego, además, resultaron ser agentes dobles». 1,1 
Los estadounidenses iniciaron la guerra convencidos 
de que «los soldados de Estados Unidos serían recibi- 
dos como libertadores, con ramos de llores y con los 
brazos abiertos». Pero, por citar a Meacher una vez 
más. «la muerte de más de diez mil civiles, unida a los 
veinte mil heridos y las bajas militares iraquíes (aún 
mayores), se vio agr avada, al cabo de un año, por la in- 
capacidad demostrada para hacer funcionar’ servicios 
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públicos clave, [«■ ] por el desempleo galopante y por 
una actuación gratuitamente torpe del Ejército esta- 
dounidense», Sólo puede concluirse que. si bien es 
cierto que un pensamiento al que no le sigue una ac- 
ción es ineficaz, actuar sin pensar resulta igual de in- 
fructuoso. y esto se suma al enorme aumento de la 
corrupción moral y el sufrimiento humano que esas 
acciones iban a causar. 

Las fuerzas terroristas apenas vacilarán con gol- 
pes de este tipo; por el contrario, obtienen su fuerza y 
la reponen, precisamente, de la confusión y de la pro- 
digalidad excesiva y derrochadora de sus adversarios. 
El exceso no es privativo de las operaciones explíci- 
tamente ant i terroristas, también se hace notar en Jas 
ale lias y las advertencias que tos miembros de la coa- 
lición contra el terrorismo dirigen a sus poblaciones. 
Como observó Dcborah Orr hace ya tiempo, «se inter- 
ceptan muchos vuelos y de ninguno se ha sabido que 
hubiese padecido realmente una amenaza [„.j. Se des- 
plegaron tanques y tropas en el exterior de Heathrovv, 
pero acabaron por retirarse de allí sin haber hallado 
nada en absoluto». 15 Tomemos, sí no. el ejemplo de la 
«fábrica de ricina», cuyo descubrimiento fue pública 
y ruidosamente anunciado en 2003, y de inmediato se 
proclamó «a bombo y platillo como una "prueba evi- 
dente de la amenaza terrorista continuada ', aunque 
al final la fábrica de gérmenes para 1a guerra bacte- 
riológica de Potlon Down, en la que se llevaron a cabo 
los análisis, no pudo determinar que hubiese .habi- 
do nunca cantidad alguna de ricina en el piso denun- 
ciado como importante base terrorista». En realidad, 
como informó Duncan Campbell desde los tribunales 
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donde se seguía el proceso contra Jos presuntos «cons- 
piradores de i a ricina*, 16 la única prueba en que se ba- 
saba el caso era un documento del que ya se había de- 
mostrado que era una «copia exacta de las páginas 
de un sitio internet en Palo Alto, California»; fue im- 
posible encontrar vínculo alguno con Kabul o con 
Al-Qaeda, y la acusación se vio obligada a archivar el 
caso. Eso no impidió que dos semanas más larde el en- 
tonces ministro dd Interior, David BJunkett, anuncía- 
se: «Suponemos, y lo demostraremos en los próximos 
meses, que Al-Qaeda y su reí! internacional están muy 
cerca y representan una amenaza para nuestras vi- 
das», Mientras tanto, en Estados Unidos, Colín Powcll 
utilizó a la «presunta banda de la rícina londinense» 
como prueba de que «Iraq y Osarna ben Laden esta- 
ban apoyando y dirigiendo células terroristas prepa- 
radas para utilizar el veneno en toda Europa». En re- 
sumen, aunque 5ÜÜ personas fueron arrestadas hasta 
febrero de 2004 en aplicación de !a nueva legislación 
antiterrorista, sólo dos han sido condenadas. 

Ott señala que. a la vista de semejantes sandeces, 
no habría que negar credibilidad a la hipótesis de que 
tras el avvvamiento de la amenaza terrorista se ocul- 
ten determinados (y poderosos) intereses comerciales. 
De hecho, existen indicios de que «la guerra contra el 
terror», lejos de combatir la proliferación mundial 
del comercio de armas ligeras, lo ha incrementado 
considerablemente (y los autores de un informe con- 
junto de Amnistía Internacional y Oxfam estiman que 
las armas ligeras son «las auténticas armas de des- 
tmccíón masiva», puesto que medio millón de perso- 
nas muere cada año por su culpa). 1 " Los beneficios 
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que los píoductores y comerciantes estadounidenses 
de «material y dispositivos de defensa personal» ob- 
tienen de tos temores populares, reforzados, a su vez, 
por la destacada presencia y la elevada ubicuidad de 
tal material y dispositivos, están de sobra documenta- 
dos. De todos modos, conviene repetir que el princi- 
pal resultado, y el más difundido, de la guerra que se 
libra contra los terroristas acusados de sembrar el 
miedo, es el miedo mismo. 

Otro resultado visible de esa guerra han sido las 
nuevas limitaciones impuestas a las libertades perso- 
nales, alguna de ellas olvidada desde los tiempos de 
la Carta Magna. Conor Gearty, profesor de Derechos 
Humanos en la London School of Economícs. ha ela- 
borado un largo inventario de leyes que coartan las li- 
bertades humanas, aprobadas en Gran Bretaña bajo 
1a rúbrica de una «legislación antiterrorista», 16 y coin- 
cide con Ja opinión de otros muchos comentaristas 
preocupados por el tema: hoy por hoy no tenemos la 
más mínima seguridad de que «nuestras libertades 
civiles seguirán ahí cuando tratemos de traspasárse- 
las a nuestros hijos». El poder judicial británico se ha 
ceñido hasta el momento a la doctrina gubernamen- 
tal de que «no hay alternativa para la represión». En 
la actualidad, según concluye Gearty, «sólo los idealis- 
tas liberales» y otras almas bienintencionadas igual- 
mente engañadas «mantienen la esperanza de que la 
justicia asuma el liderazgo de la sociedad» en la defen- 
sa de las libertades civiles en un «momento de crisis» 
como el actual. 

Las historias de las macabras proezas en el inte- 
rior de recintos como el campo de intemamiento de 
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Guantánamo o la prisión de Abu Ghraib, aislados no 
sólo de los visitantes, sino también del radio de ac- 
ción de cualquier lev, nacional o internacional: esas 
historias, que lo son también de la lenta pero incesan- 
te caída en el pozo de la inhumanidad de los hom- 
bres y de ¡as mujeres designados para supervisar esa 
ausencia de ley, han recibido ya suficiente publicidad 
en la prensa como para repetirlas aquí. En cambio, 
aquello en lo que pensamos con menos frecuencia, y 
de lo que pocas veces oímos hablar, es que tal vez los 
demonios que han emergido en aquellos remotos lu- 
gares son sólo ejemplos particularmente extremos, ra- 
dicales e imprudentes, salvajes y despiadados de una 
familia más amplia de lémures que acechan en los 
desvanes y los sótanos de nuestras casas, justo aquí, 
en un mundo donde nadie o casi nadie cree que cam- 
biar la vida de Sos otros sea importante pata ía propia 
vida. En un mundo, en otras palabras, en ci que cada 
individuo es abandonado a sí mismo mientras que 
la mayoría de las personas son herramientas para la 
promoción recíproca. 

La vida solitaria de tales individuos puede ser ale- 
gre y es probable que sea muy ajetreada, pero está 
destinada a ser arriesgada y temerosa. En un mundo 
como éste no hay muchas rocas sólidas en las que los 
individuos con dificultades puedan basar sus espe- 
ranzas de salvación y en las que confiar en caso de 
fracaso personal. Los vínculos humanos se han afloja- 
do, razón por la cual se han vuelto poco fiables y re- 
sulta difícil practicar la solidaridad, del mismo modo 
que es difícil comprender sus ventajas y, más aún, sus 

vi iludes morales. 
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El nuevo individualismo, el debilitamiento de los 
vínculos humanos y el languidecí miento de la solida- 
ridad están grabados en una de las caras de la moneda 
cuyo reverso lleva el sello de la «globalización nega- 
tiva». En su actual forma, puramente negativa, la glo- 
bal i zación es un proceso parasitario y predatorio que 
se nutre de la potencia extraída de los cuerpos de los 
Estados-nación y de sus súbditos. Para citar a Atta- 
|j una vez más, las naciones organizadas en Estados 
«pierden influencia en la marcha general de ios acon- 
tecimientos y abandonan en manos de la global ila- 
ción todos los medios para orientar su destino y para 
resistirse a las múltiples formas en que pueden mani- 
festarse los miedos». 

La sociedad ya no está protegida por el Estado, o 
por lo menos difícilmente confía en la protección que 
éste ofrece: ahora se halla expuesta a la voracidad de 
fuerzas que el Estado no controla y que ya no espe- 
ra ni pretende recuperar y subyugar. Es sobre todo 
por este motivo por el que Jos gobiernos estatales, en 
su esfuerzo diario por capear los temporales que ame- 
nazan con arruinar sus programas y sus políticas, van 
dando tumbos ad hoc de una campaña de gestión de 
crisis a otra y de un conjunto de medidas de emergen- 
cia a otra, soñando sólo con mantenerse en el poder 
tras las próximas elecciones, y es por ello por lo que 
carecen, por lo demás, de programas o ambiciones 
con visión de futuro, por no hablar de proyectos de re- 
solución radical para los problemas recurrentes de la 
nación. «Abierto» y crecientemente indefenso por am- 
bos flancos, el Estado-nación pierde gran parte de su 
fuerza, que ahora se evapora en el espacio global, y 
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buena paite ile su sagacidad y su destreza política, 
cada ve/ más relegadas a la esfera de la «política de 
la vida» individual, y « subsidian zada* en hombres y 
mujeres individuales. Lo que aún queda del poder y de 
ta política del pasado en manos del Estado y de sus 
órganos ha ido menguando gradualmente hasia alean- 
zar una dimensión que encaja en el recinto de una 
gran comisaría de policía. Este Estado reducido ape- 
nas se las puede arreglar para ser otra cosa que un 
Estado de la seguridad personal. 

Tras haberse l ibrado y escapado por las grietas de 
una sociedad que se ha visto obligada a abrirse dada 
la presión de la global i/ación negativa, el poder y la 
política se desvían cada vez más d uno de la otra, si* 
gutendo direcciones opuestas. El problema, la tarea 
imponente que nuestro siglo tendrá que afrontar con 
toda seguridad como su reto principal, es reunir de 
nuevo poder y política. La reunión de esos dos com- 
pañeros hoy separados en el domicilio del Estado-na- 
ción es, quizá, la menos prometedora de Jas respues- 
tas posibles a ese reto. 

En un planeta negativamente global izad o, los pro- 
blemas más fundamentales -los auténticos meta proble- 
mas que condicionan las posibilidades y los modos de 
afrontar los demás problemas- son g tóbales y, como ta- 
les, no admiten soluciones locales; no existen, ni pue- 
den existir, -soluciones locales a problemas originados y 
reforzados desde la esfera global. Pe ser posible, el úni- 
co modo de conseguir la reunión del poder y la política 
será a escala planetaria. Según las perturbadoras pala- 
bras de Benjamín R. Barbee «ningún niño estadouni- 
dense puede sentirse seguro en su cama sí los niños de 
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Karachi o de Bagdad no se sienten seguros en las su- 
yas, Los europeos no podrán presumir durante mu- 
cho tiempo de sus libertades si en otras partes de] 
mundo las personas siguen padeciendo penurias v 
humillaciones». 1 Ya no es posible garantizar la de- 
mocracia y la libertad en un solo país, ni siguiera en 
un grupo de ellos;, la defensa de tales valores en un 
mundo saturado de injusticias y poblado por miles 
de millones de seres humanos a los que se les niega la 
dignidad corromperá sin remedio los principios que 
se pretende proteger. El futuro de la democracia y la 
libertad sólo puede asegurarse a escala planetaria. 

El miedo constituye, posiblemente, el mas sinies- 
tro de los múltiples demonios que anidan en las socie- 
dades abiertas de nuestro tiempo. Pero son la insegu- 
ridad del presente y la incertidumbre sobre el futuro las 
que incuban y crían nuestros temores más imponen- 
tes e insopo Hables. La inseguridad v la incertidumbre 
nacen, a su vez, de la sensación de impotencia: pare- 
ce que hemos dejado de tener et control como indivi- 
duos, como grupos y como colectivo. Para empeorar 
aún más la situación, carecemos de las herramientas 
que puedan elevar la política hasta et lugar en el que 
ya se ha instalado el poder, algo que nos permitiría 
reconquistar y recobrar el control de las fuerzas que 
conforman nuestra condición compartida, y definir así 
nuestro abanico de posibilidades y los límites de nues- 
tra libertad de elección; un control que, en el momento 
presente, se nos ha escapado (o nos ha sido arrebata- 
do) de las manos. El demonio del miedo no será exor- 
cizado hasta que encontremos (o, para ser más exac- 
tos, hasta que construyamos) tales herramientas. 
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